导演:藤本啓太
主演:永濑正敏
故事发生在京都的西阵地区,一个保留着传统街巷与匠人气息的地方。男主角俊作原本过着寻常生活,却因一场摩托车事故导致颈椎损伤,从此颈部以下完全失去自由,只能依靠他人照料日常起居。身体被禁锢之后,他的内心也随之封闭起来,变得暴躁、刻薄,常常用恶言恶语推开试图靠近他的人。就在这样的境况下,一位名叫华惠的女性成为他的护理助手。华惠双目失明, herself 也背负着难以向旁人言说的巨大失落感。两个各自被命运剥夺了某种自由的人,就这样在一种略显奇特的看护关系中开始了共处。
俊作的抗拒与华惠的沉默形成了微妙的张力。一个用愤怒掩饰绝望,一个把伤痛藏在平静之下,他们起初不过是护理与被护理的关系,日常里充满了摩擦与不适。然而正是在这种彼此都不完整的相处中,两人逐渐察觉到对方身上与自己相似的孤独。俊作开始在意华惠如何在没有光的世界里行动,华惠也在俊作恶劣的态度背后,感受到他未曾熄灭的求生意志。影片没有将这段关系简化为怜悯或拯救,而是让两个受伤的人慢慢靠近,在照料与被照料之间,生出一种难以言明的依恋。
作为一部由藤本啓太执导、永濑正敏主演的作品,影片以京都西阵的街景为底色,用克制而细腻的镜头语言呈现身体障碍与情感萌动之间的复杂关系。2016年推出的这部作品,在日语与普通话交错的语言环境中,把一段看似不可能的纯爱故事讲得安静而有力。它的看点不在于戏剧化的转折,而在于两个被生活夺去过什么的人,如何在狭窄的日常里重新找到与世界连接的方式。